

КОГДА я ехал в Называевск к своим друзьям, то совсем не предполагал, что придется побывать у них на уроках. Времени было мало, какие уж тут уроки. Но потом профессиональное любопытство взяло верх. Друзья мои — выпускники нашего института. Дмитрий Яковлевич Резун — историк и его жена Татьяна Алексеевна — биолог. Работают они после распределения прошлого года в средней школе № 1 города Называевска. И работают с увлечением.

На первый урок я попал во время случая к Татьяне Алексеевне. Несколько непривычно видеть Танию Мюнстер, которую я уже знаю не первый год, в роли учителя. Первый урок в 8-м классе. И сразу же моя недоверчивость к ее учительским способностям разлетается в прах. Передо мной человек, хорошо знающий свое дело. Проходит опрос. Отвечают ученики уверенно, молодая учительница, как хороший дирижер, умело направляет ход их мыслей. То оживление перемены, которое царит в классе в начале урока, быстро исчезает и сменяется деловой обстановкой. Три ответа — опрос прекращается. Классу предлагается задача. Решившие первыми получат отметки. Пока класс

ЭТО И ЕСТЬ ПРИЗВАНИЕ

решает, Таня подходит ко мне и интересуется моим впечатлением. Ответить я не успеваю, появляются первые решения. Учительница уже не до меня. Она проверяет решения, выставляет оценки. Затем идет объяснение новой темы. Класс слушает хорошо. Да тут вряд ли возможно не слушать. Рассказ льется легко и свободно. Узко специальные термины и положения закрепляются жизненными примерами. И вместе с тем объяснение скжато, ничего лишнего, не относящегося к теме. Мне показалось, что уже прошло много времени и сейчас произведет звонок. Но, взглянув на часы, я удивленно отметил, что еще не прошло и сорока минут. В оставшееся время идет закрепление материала.

Татьяна Алексеевна не работает в школе даже полного года. Но как бы в противовес этому бросается в глаза ее умение организовать

урок. Предельная сжатость, максимальное использование каждой минуты урока и вместе с тем свободные, ненатянутые отношения с учениками — свойства, надо сказать, не часто типичные для учителя-первогодка.

С Дмитрием Яковлевичем мне повезло меньше. Я попал на урок опроса, кроме того, в этот день его занятия проводились директом школы. Понятно, что в таких условиях нельзя составить полное представление о молодом учителе, о его системе преподавания и отношениях с учениками. Видно было, что ученики готовились к этому уроку. Отвечали все хорошо. И вот после урока ребята остались наедине с учителем. К моему удивлению, они не кинулись гурьбой из класса, как бывает в таких случаях, а собрались вокруг него, обсуждая подробности урока, задавая вопросы.

По дороге домой я неожиданно потерянном времени. Ведь теперь я знал о своих друзьях гораздо больше. Они стали в моей памяти людьми, нашедшими свое счастье в нелегком учительском труде.

А. БЕЛЕВИЧ,

Братство по духу

В гости к студентам и преподавателям художественно-графического факультета пришли народный художник Украины Н. П. Глушко и заслуженный деятель искусств УССР Я. И. Чайка.

Ритуал приветствия. Из каждого дня приходится встречать дорогих и желанных гостей. Как выразить им свою искреннюю радость, свою доброжелательность? Улыбки, ульбки, аплодисменты, рукопожатия. Наверно, красноречивее этого и не может быть утверждения дружбы.

Приветствует гостей заведующий кафедрой изобразительного искусства заслуженный деятель искусств РСФСР А. Н. Лебедев. Он рассказывает о девятилетнем молодом факультете, о студентах, о радости работы с ними. И не случайно встреча проходит во владениях художника — на четвертом этаже. Здесь выставка дипломных работ выпускников 1968 года, здесь окунавшаяся в атмосферу творчества. Недаром народный художник УССР Н. П. Глушко говорит о том удовлетворении, которое получили они, осматривая выставку. Факультет молодой, но работа делается большая, и особенно радостно, что выпускает факультет не просто учителей рисования, а учителей-художников, настоящих мастеров. Выставка — одно из доказательств этого. Было очень приятно слышать это от большого, известного художника. Всегда бывает радостно, когда большой труд, составляющий суть жизни, оценивается высоко сторонними людьми. Но тут-то и надо остановиться. Потому что не сторонние люди для нас украинские художники. Так искренне желали они нашим ребятам своего стиля, своего почерка в искусстве. Торить свою дорогу в искусстве — самая достойная задача художников. Привить своим ученикам чувство прекрасного, умение ценить красоту — благороднейшая цель преподавателей. Об этом говорил Н. П. Глушко.

Она появилась уже в конце спектакля, эта афористичная библейская легенда о сыне Адама. Что-то не пришло, чтобы родоначальник всех Кaineов в мире ответил предвзято на вопрос бога. Спектакль же сделал это честно и открыто, хотя, например, у меня как у зрителя была подспудная мысль о вероятности компромиссного исхода при сознании всей честности этого трудного разговора. Но, может быть, основная роль и мораль



(Из письма к другу, который не был на концерте)

«...Ты хотел, чтобы я писал тебе о своих «художественных» впечатлениях. Ну, что ж, вот первое — о литературном концерте Александры Лесниковой. Он состоялся в нашем добром актовом зале — сколько уж видел и слушал зал этот в своих стенах музыкантов и чтецов, больших мастеров и громких халтурщиков! — на этот раз, я думаю, он был вознагражден за терпеливость и гостеприимство. Лесникова выступала в нем и раньше. Говоря, чудесно читала «Анну Каренину».

Судя по тому, что она показала нам в минувшей декаде украинского искусства в Омске, это, наверное, так и было.

Начиная читать, Лесникова не преображается, не перевоплощается — она остается собой: обаятельной, сердечной женщины, думающей, серьезной.

Не кивай, не кивай скептически — я отлично помню твоё стойкое мнение о современных чтецах. Знаю, что только Андрей Гончаров, Юрский да еще, может быть, Озеров и Рецептер причисляются тобою к мастерам.

Ты не слышал Лесниковой... Конечно, в ее «слове» были «проходные» вещи в репертуаре, наверное,

можно найти случайные, даже «пустые» интонации, ты, очевидно, сказал бы: и голос звучит неодинаково половновесно в разных регистрах... Да разве в этом суть? — все это пустыни в сравнении с главным — с интеллектуальным и педагогическим, что ли, содержанием ее разговора со зрителем. Лесникова читала письма (заметь, — письма!) — это не просто редкость на эстраде, согласись — почти уникальный случай! Горького, стихи Ольжаса Сулейманова, Ильи Сельвинского, Межелайтиса — отменный вкус! Она ничего не взяла из современных — ярких, но, увы, нередко не очень глубоких стихов популярных поэтов. Зато открыла мне совсем по-новому мудрость Максима Рильского, лукавство Ивана Драка (ты хорошо знаешь его неистовые насыщенные баллады — его недаром называют украинским Вознесенским), — актриса представила знакомого поэта в новом качестве — фольклорного, остроумного).

«Мыслительным центром» концерта были письма Горького. Актриса так органично жила размышлениями писателя о великой миссии современного человека: о социальной стойкости, нравственном здоровье людей и страшном желании

преобразования мира, — что мягкая, полузатягивающая сила исполнительницы не могла не заразить нас.

Я был называл ее манеру исполнения акварельной и еще — трудом, искусством настоящего интеллигента. Лесникова много работала и над формой исполнения.

Жест ее не просто отточен и красив (для сцены это важно), он создает художественный образ: в пластичном взлете рук то грозное гудение резкого ритма тонического стиха, то свободное парение, то скорбная изломанность...

Замечу, что и голосом Александра Петровна владеет тоже достаточно свободно. Видимо, уже по выбору литературного материала ты догадалась, сколь разнообразна должна быть звуковая палитра исполнения: резкий и «домашний» рассказ Сельвинского о тигре требует одной интонации, насмешливая скороговорка Драка — совсем иной. А сложнейшее звуковое либретто стихов Межелайтиса о Гарсии Лорке, где философское обобщение придушило орнаментируется с мотивами интимной лирики, требует особо тонкого, я бы сказал, полифонического мастерства.

Очень, очень жаль, что ты не смог быть на концерте. Это был настоящий праздник мысли, одухотворения, доброты, поэзии. Твой В.

С разрешения автора письма В. Физикова.

«ГДЕ ТВОЙ БРАТ, АВЕЛЬ?»

диалог Ю. Эдлиса «Где твой брат, Авель?» в том, что он доказал невозможность компромисса. Значит — месть, око за око? Нет. И это дает понять сплетающаяся речь письма и авторская мысль.

Ситуация пьесы Эдлиса в об-

щем-то не нова. Уже после у меня возникла параллельная, очень контрастная со спектаклем, линия, связанная с воспоминанием о сборнике киловатт Василия Аксенова «Путешествие». Там тоже война, только война в тылу,

эвакуированный мальчишка и местный житель, маленький сильный подлец, отбирающий у школьников сущий завтрашний день. Эти двое встречаются в поездке через двадцать лет и за беседой в вагоне узнают друг друга. Детская община у Аксенова приварена к большому народному горю, и потому незаживающая месть не может быть воспринята как патология. Но в том-то и контраст, что маленький подлец вырос в хитрого элегантного хищника — здесь месть неизбежна, хотя и не выражена у Аксенова: он «останавливается на ошибочности узнавания».

Здесь же ошибки нет. Два бывших товарища, когда-то вместе попавшие в пересыпальный лагерь для военнопленных, встретились в безлюдном кабинете курортного врача из двадцати лет после войны. И тот, который когда-то смолодуничил и стал предателем, первым узнал «своего Аvelia», решил проверить, а помнит ли он? А он все помнит, потому что если уж говорить на языке бильбайского рефбена спектакля, то для него заповеди «не убий», «не отомсти» безнравственны, непремлемы. Для него она звучит так: «Не забудь. Не прости!»

Он помнит русского солдата, своего лагерного товарища, для которого Родина, говоря словами песни, начиналась с Волги. С Волги же началось и его предательство. И это только сначала кажется противостоящим — с этого момента начинает звучать высокий пафос советского патриотизма спектакля. Первый (и Ура) и Второй (в Башкирии) они очень по-разному понимают Родину и предательство. Для Второго предательство может быть способом обретения Родины, для Первого эти понятия несовместимы. Хотя сегодня, на венце курортного кафе, они предстают перед нами обычными, в чем-то похожими людьми. И Второй нам не менее симпатичен своим благородием, широтой души, и кажется, что он твердо стоит на земле. А стоит-то он на четырех ногах.

веренках и в душе тоскливо заывает пока не узнавшему его Первому, его живой совести. И подошел он к нему только затем, чтобы либо убедиться в отсутствии последнего свидетеля и жить по-прежнему, либо, наконец, встать на ноги по-человечески. Это его готовность, тяжелая, жестокая готовность прекратить лицедианство комшар животной сущности, заставить нас по-новому оценить этого человека. Есть подонки, которых до сих пор находят среди нас — и предъявляют им высший счет народного гнева и горя. Второй — не такой: запутался, растерялся, остался один на один со своим предательством. Но это не алиби.

Потом Первый, даже поняв его, заставляет исповедаться его в письме к старшему сыну. Он не забыл про адрес (да Второй и не заметил этого). Приговор вынесен, моральные эффекты достигнут, а места нет. «Мертвые срамы, ноги имут» — это была последняя помыслы спектакля на раскаленящемся «Втором». Первый и это не приемлет. Он не может допустить, чтобы война, когда-нибудь обожгла сына Второго какиной жестокостью. Или эти вот девяносто официантки (Г. Смирнова), которая интересно контрастирует в спектакле с главными героями. Это очень яркий штрих спектакля. Это тоже рана войны, правда, зарубцевавшаяся и в чем-то далекая от суда Первого над Вторым. У нее своя нехитрая философия и огромное ощущение счастья. Это живое будущее, в котором очень хочет вернуть Первого. Большая работа режиссера И. Миронова насыщена сценаристской полемикой, показала нам новые творческие возможности институтской театральной студии. Переход к социальной драме взял лучше из опыта прошлогодней постановки — стремление к философичности. Пьеса Эдлиса в интерпретации молодого режиссера прозвучала очень современно и в лучшем смысле неспорно.

Но что же, в добрый час!

М. БЫШКИН.

Сцена из спектакля.
Фото В. Сальникова.

Редактор А. ГУСЕВ

