

# Ты будешь жить на свете десять раз, Десятикратно в детях повторенный!

## ДИПЛОМ СЛОВЕСНИКА

Самый сложный экзамен для выпускников-филологов — русский язык. Но студенты, занимавшиеся в течение двух лет в кабинете программированного обучения, блестяще справились с ним.

17 отличных оценок — таков результат только в одном потоке. А всего их — 24. Это значит, что армия учителей-словесников пополнится в новом учебном году доброкачественными кадрами, что годы учебы не прошли зря.

А перед выпускниками стоит большая и сложная задача — учить русскому языку так, чтобы двойки по этому предмету ушли в область забвения, чтобы навсегда ликвидировать второгодничество.

12 выпускников 1969 года получат своеобразное приложение к диплому, удостоверяющее право их заниматься организацией программированного обучения в школе.

На снимке В. И. Липовского выпускницы, показавшие на госэкзамене по русскому языку отличные знания.



Пролератии всех стран, соединяйтесь!

## Дом на горе

У выпускника в руках не просто диплом — право воспитывать, право быть другом, воспитателем. Это высокое право. Учитель начинается не с вручаемого диплома — это чисто внешняя сторона. И даже не с первого урока. Пожалуй, приветственно учитель возникает с готовностью работать, с внутренней убежденностью в том, что он и только он принесет максимальную пользу в школе. В сельской — особенно.

Иногда в город приезжают мои подруги-сокурсницы. Уже два года они работают в сельских школах. В Розовской — Нина Минакова, в Юрьевской — Биана Павлюченко, на севере — Неля Пименева. Нина, как всегда, веселая, как всегда, полна всяких планов и, как всегда, у нее есть что рассказать. «Ребята, они знают какие? — они все на лету схватывают, с ними много можно сделать». И молчаливое: а мы им очень нужны. Даже в письмах моих всегда очень сдержанной и чуть-чуть флегматичной подруги Бины Павлюченко сквозь разное, сквозь разговоры о деле и просто так звучит: я на месте, и слово «мой» преобладает над прочими словами: мои ребятишки, моя «школа» даже смешное: мои мурзинки.

«Им-то что, а я за них так волновалась, так... сама бы лучше сто раз сдала». Нормальное для учителя состояние.

Самое радостное дело — ездить в командировки, в гости к учителям. По очень небольшому опыту смею судить, что учитель в сельской школе, да особенно там, где эта школа одна, — незаменимый человек. К нему идут с делом — как быть с сыном, дочерьми, какие книжки прочитать, как разобраться, кто прав, кто виноват, что делать с интернатскими пачанами, которые развернули забор.

К нему идут просто так (но всегда с добром) — послушать музыку, повозиться с транзистором, сыграть в шашки, позвать на рыбалку, охоту.

Мне было интересно смотреть, как к нашему выпускнику, Саше Лебедеву, ходили односельчане: приходил бухгалтер колхоза Камиль. Садился посеред комната, не снимая шапки, с сапогов стекали струйки воды, а он мог сидеть просто так долго: по-деловому (будто Сашка — председатель колхоза), докладывал о том, что делается, ворошил книжки на полке, жаловался, что очень мало япон на татарском языке, звал «на зарыку». Заходил без определенных занятий парень, Оглоблин, приносил свои стихи, требовал «анализа». Забегала соседка, Анна Михайлова, просто так, молока занести. Но главное — витали ребятишки.

Тут много разных мнений. Знакомый мне директор 88 школы А. М. Зуболь всегда говорит: «Не допускайте, чтобы ученики садились вам на голову. Соблюдайте дистанцию!» Другие выражаются определенное: «Никаких хождений «в гости». Есть школа — в ней встречайтесь, а все остальное только авторитет учителя умаляет».

Что его знает, но только, ей-богу, ничего плохого нет в том, что к учителю после занятий «на огонек» прибегают ребята. Можно посидеть, при полном отсутствии комфорта (зато вместе) попить чаю, поговорить «за жизнь».

Я думаю: чем-чем, а такими вот хождениями учителю надо дорожить. Учитель, наверно, начинается с готовности жить открыто. Иначе нельзя. Все пополам с ребятами. В одной славной детской книжке, «Дом на горе» она называется, старый колхозник укоризненно говорит мальчишке: «Чудак, ты думаешь, учитель только для тебя учитель? Он ведь для всех. К нему за наукой вся деревня ходит, если он настоящий». Говоря изрядно присущими фразами, «учитель — это благородно и почтено». А если забыть про них, можно пожечь ребятам: помните, что ваш дом, как и сама школа, — это «дом на горе».

С. ЛАНОВА, выпускница 1967 года.

# Молодость

ОРГАН ПАРТКОМА, КОМИТЕТА ВЛКСМ, ПРОФСОЮЗНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ, РЕКТОРА ОГПИ ИМ. ГОРЬКОГО

№ 24  
(158)

Среда, 2 июля 1969 года.

Год издания V  
Цена 1 коп.

## ...И работа придает сили

когда они неподхожие.

Но ведь и у них началось все обычно. Как каждый год, на первый курс филологического факультета поступило 150 студентов. Для них начался новый круг жизни. Аудитории, в которых приходишь каждый день. Товарищи по группе, с которыми подружились (или просто привыкли). Лекции, семинары, первая сессия. Определенная организация ума и воли, то что сдерживается в словах: «Мы получаем образование, мы готовимся к профессии — учителя-словеснику». И наша судьба, и судьба нашей профессии зависит от того, возникнет или нет живая связь между нами, студентами, и нашим окружением. И это значит, что речь идет о самоопределении личности. Процесс этот всегда сложен, но сложнее и беззменнее он становится, если самоопределение профессиональное не становится профессионально-человеческого, духовного. Произошла такая девочка-выпускница. Кружок теории вождения только год назад, а раньше серьезные, свободные от дилетантизма налета разговоры велись на заседаниях литературно-творческого кружка, которые не пропускали ни Лida, ни Тамара. Кружок — это «своя» тема, «свой» писатель, это тысяча новых мыслей, вопросов, проблем, врывающихся в круг повседневной жизни, это новое отношение к людям, литературе, профессии, это (в итоге) непременное духовное обогащение. И это случилось, не для красного словаца девочки говорила: «Когда очень трудно, я обращаюсь к «своей» теме, и моя работа придает мне силы». Именно здесь рождается тесная, необходимая связь между преподавательской и литературоведческой сторонами нашей будущей работы. Здесь противостоят нити от первой самостоятельной работы студента над своей темой, его первому профессиональному успеху, к ощущению радости педагогической работы.

М. ШТЕРН,  
староста кружка.  
С МАМАЕВА.

Идет занятие кружка теории истории литературы. Донладчица — студентка 4 курса Тая Деревянко рассказывает о повести Пушкина. Кружок наш — постоянная вдумчивая работа над творчеством писателя, ставшего любимым, это выполнение перед выходом в нафедре, споры после того, как доклад прочитан. И снова работа над темой, уже в новых направлениях.

Но прежде всего кружок — это люди. Люди, работающие над своей темой, не месяц-другой, а несколько лет, некоторые — с первого по четвертый курс.

Лида Иванова, Тая Деревянко, Тамара Переходжих... Выпускницы. Скоро мы с ними простиемся. Они очень разные, эти девочки, но их объединяет особенное, живое отношение к литературе, и работа, ставшая любимой, изменяет их.

Я помню Лиду Иванову-переворсницу. Порывистую, увлекающуюся борьбой за то, за это. Ходила заинтересованно к Блоню, Лесковым, писал стихи, много говорить о поэзии, но профессионально нет, так просто...

Ездила в фольклорную экспедицию, выписывала газету, Кое-что начинала и бросала, много думала, приходила в отчаяние, что мало получается. Потом мы с ней долго не встречались, но однажды я увидела ее и удивилась: такая разительная перемена произошла с Лидой. Даже внешне было заметно, что она вся как-то собралась, что ли, увереннее стал взгляд, устремленное каждое движение. Откуда? Просто осмыслилось место, цель, определился круг интересов, он в своем роде локализировался возле одного писателя, возле одной темы. Лида подготовила интересный доклад, ездила с ним в Ленинград, читала его на занятиях университетского кружка, привнесла переполненную впечатленими.

Так немножко другая — она сдержаннее, сосредоточеннее с самого первого курса. Тамара всегда кипела энергией и, в отличие от Лиды, которая прежде чем сделать, рассуждала и теоретизировала, сразу, без лишних слов, бралась за работу. Вот та-

же, неизменно другая — она сдержаннее, сосредоточеннее с самого первого курса. Тамара всегда кипела энергией и, в отличие от Лиды, которая прежде чем сделать, рассуждала и теоретизировала, сразу, без лишних слов, бралась за работу. Вот та-

Ходит и ходит по залу, заложив руки в карманы, в камом неспокойном ядовито-зеленого цвета свитере. Ни к кому не подходит, ни с кем не разговаривает: или слишком застенчив, или чересчур занят.

Спрашивали, кто такой. Объясняют: новенький, кто-то привел его в наш студенческий театр. Кто? Бог его знает. По приказу режиссера иду выяснить личность. Петр... не то Оноров, не то Онорав... ах, Ундра... Пединститут... первый курс. Математический факультет? Это что-то новое. Всякие были студенты: и филологи, и инженеры, даже художники, на худой конец — биологи, но математики... Значит, долго не продержится, так, случайный человек.

А через два года — неожиданное предложение режиссера: «А попробуй-ка его на Гамлета».

Его? На Гамлета?! Даже на Ларэта, даже во втором составе — жирно будет!.. Ладно, приказ есть приказ.

Первая репетиция. Я же говорила — никогда, ничего,

# ИМЕЕТ ПРАВО...

...бесполезно. Сидит тусклый, пустой, на все вопросы пожимает плечами.

Вторая репетиция, третья. Господи, скуча-та какая. Ходячие глаза, ровный голос...

К черту Гамлета. Говорим о Блоке, Бальмонте, Бунине. Говорим — это значит говорю я, но по-прежнему молча слушает, и непонятно, интересно ему все это или нет.

Стихи, этюды. Этюды, стихи... Десять, двадцать репетиций. Странулись с мертвоточкой... И все-таки что он такое? Подщеркнуто корректен, сух, исполнителен, неразговорчив. Бравада? Или действительна кукла?

Зима. Вечер заиндейский, похрустывающий. Идем молча. Слушаю снег, небо, звезды — привыкла к его вечному молчанию. И вдруг... показалось? Нет, что-то говорит...

«Здесь жизнь до весны умерла,

До весны опустили сады. Я на даче один. Мне темно За мольбертом, и дует в

окно».

Бунин. «Одиночество... Почему вдруг? Откуда это у двадцатилетнего парня? Молчит, пожимает плечами. Но это уже не обычный надменно-снисходительный жест — это искренняя, самая неподдельная растерянность.

Друзья? Нет... как-то так случилось, что их нет... То есть, конечно, есть много знакомых приятелей, а вот друзей...

И опять стихи... Блок. Блок — его поэт. Не любильный, а именно его, глубоко личный. Говорят много, обрывочно, без точек и запятых, вдохновенно... «...А зима? Зима великолепная! Сказочная! Волшебная, как в сказке о снежной королеве, ...помнить... «Снег-снаб-снурре, Пурре-базилиорре...»

## ВЫПУСКНИК, КТО ТЫ?

И глаза блестят, может быть, от слез... Сантименты? Да, тысячу раз — да. И тысячу раз — нет.

Это взбунтовалось, закипело, прорвала плотину сухости и сдержанности самое скромное, глубокое, тонкое, что осталось в памяти от детства, впечатлений и... пряталось далеко-далеко, чтобы кто-нибудь из сверстников не увидел, не заметил, не подумал...

Мальчик из «надцатого» века? Ничего подобного. Запомни читает Гансовского, Назимова, Стругацких, без устали может рассказывать о «научно-фантастических» (как он их называет) повестях и романах.

И еще — Математика. Единственная из наук, которой он отдает предпочтение, говорить о ней может часами с огромным увлечением.

Но есть у математики спорник, и весьма могущественный. Который не позволяет отдавать ей всю волю, всю

энергию, забирая себе половину (а иногда — и того больше). Это искусство сцены. Да, именно искусство.

Теперь, когда прошло четыре года нашей совместной сценической работы, когда родился Гамлет, комиссар Коган и, наконец, сложнейший психологический образ современного героя библейской легенды о Кaine и Авеле, — теперь я могу сказать (и отвечаю за каждое свое слово): он это может, он на это имеет право.

Не знаю, какое из этих двух занятий станет когда-нибудь его единственным (ведь они несовместимы, если говорить о профессионализме), но точно знаю: тем или иным делом будет заниматься одаренная личность.

И последнее. Довженко когда-то сказал: «Человек, хоть и с недостатками, все же человек, а безупречная муха — все же муха».

По-моему, юн из таких: с недостатками, но человек, а не муха.

Л. МЕЕРСОН,  
режиссер студтеатра

Мою заметку из «Молодости» перепечатали «Ишимская правда», и я получил много писем от наших девчат и ребят, живущих в разных селах и городах. Все спрашивали: когда же встреча? В конце мая ездил в Ишим. Мы избрали оргкомитет во главе с Г. П. Щербаковым. Вместе с ним вели подготовку к встрече М. Ф. Дегтярев, Т. Г. Шастунова, Е. К. Ляшок, В. И. Портнов и многие другие.

Собрался выезжать в Ишим. Вдруг в полночь звонок из аэропорта. Звучный, хорошо поставленный голос повелительно говорит:

— Товарищ Бударин, будьте готовы встретить на высшем уровне полномочного представителя Камчатки!

Кричу в трубку:  
— Валька, неужели это ты?  
— Так точно!

В новогоднем номере газеты «Молодость» была напечатана статья доцента М. Е. Бударина «Судьба одного школьного выпуска». В ней сообщалось, что группа выпускников средних школ г. Ишиша бывшей Омской области собирается отметить 30-летие школьного выпуска вместе со своими учителями, которые явились в основном питомцами Омского пединститута. Ниже публикуются заметки об этой встрече, состоявшейся в Ишимском пединституте 21 июня нынешнего года.

и потерялся для всех нас на долгие годы. Спешу к обрыву Ишиша и вижу у припльеска стоит среди тальников, смотрит на реку мужчина и рядом с ним спутница.

— Скребнев!

Обернулся и меня сразу узнал. Спешит в гору, а я с горы. Чуб у Юрия седоватый. И пережил, видать, много! С математического факультета МГУ ушел на Отечественную. Бежал из плена. Партизанил в Белоруссии и потом снова плен. У Юрия в школьные годы был талант в изучении иностранных языков. Теперь он заведует кафедрой английского языка.

— Скребнев!

Обернулся и меня сразу узнал. Спешит в гору, а я с горы. Чуб у Юрия седоватый. И пережил, видать, много! С математического факультета МГУ ушел на Отечественную. Бежал из плена. Партизанил в Белоруссии и потом снова плен. У Юрия в школьные годы был талант в изучении иностранных языков. Теперь он заведует кафедрой английского языка.

Когда-то в «Комсомольской правде» о В. А. Порfirьеве под шапкой «Школа мужества в Ишише», в «Комсомолке» пришло несколько писем, главным образом с фронта. Особенно мне врезалось в память одно из этих писем, присланного в «Комсомольскую правду». Наш ишимский парень, военный моряк с подводной лодки, писал тогда, что он смог выжить и нашел в себе волю и силы бежать из фашистского плена только потому, что и за колючей проволокой перед ним всегда был образ его любимого учителя В. А. Порfirьева, такого немощного физически и такого сильного, неистребимого духом!

Я вижу сейчас эти лица и говорю:

— Дорогие ребята, дорогие наши наставники! Хотется многое сказать. Вспоминать добрым словом и наши школы, что явились взлетной, стартовой площадкой для каждого из сидящих здесь. Вспоминать и партийных, советских руководителей Ишиша, давоенных лет — первого секретаря Ишишского горкома партии И. К. Белозерова, погибшего на войне, первого секретаря Ишишского райкома партии И. К. Хододина, живущего сейчас в Тюмени; бывшего заведующего района В. Л. Мельчевского, замечательного педагога и политработника, чьи военные подвиги отражены в книге «Гроза над Десной». Эти старшие товарищи многое сделали для нас. Ведь даже обеспечение школ теплом и светом в трудные предвоенные годы являлось нелегким делом!

Мы решили собираться через каждые пять лет. И назначили встречу в июне 1974 года.

Потом фотографировались на память по школам и по классам. После было общее застолье, и были песни и бесконечные «А помнишь...»

Мы сидели одной семьей, все полтораста участников этой встречи. И здесь снова были скучные и сердечные слова за светлую память наших незабвенных павших друзей. Надя Пицелева, бывший комсомольский работник, теперь учительница ишишской школы № 6, вывела меня из-за стола и бережно развернула альбом. С первой страницы на меня глядела широко открытые и такие памятные мне глаза нашей милой чайки Вали Грицук, героически погибшей в рядах моряков Балтии. Вали Грицук была наша одноклассница, потом — студентка Ленинградского института физкультуры имени П. Ф. Лесгафта.

У нее были две страсти, два глубоких влечения: литература и спорт. Она могла бы стать талантливым преподавателем литературы или критиком-литературоведом. Но она была еще и лучшей спортсменкой среди девушек города. никто не бегал быстрее ее стометровку. Санитарный инструктор морской балтийской пехоты, наша Вали Грицук была любимицей фронтовиков. В час своей смерти она поднялась в контратаку балтийцев под Колпино и погибла там. Ленинградцы создали памятник-песнь. Слова ее я читал сейчас.

В альбоме помещены воспоминания о В. Грицук. Поистине: мертвые, о которых помнят, продолжают жить среди живых.

Мои друзья разъезжались с этой встречи из Ишиша в разные края — от Украины и Москвы до Камчатки. Особенно теплыми были нации прощальных слов к учителям. Мы еще и в юности знали, что своим наставникам обязаны многим. Но только в зерле пору поняли, что обязаны им всем! Поэтому что все лучшее в человеке — от идеалов его юности.

Родному городу и нашим учителям, взрашившим нас, за все земной поклон!

М. БУДАРИН.

# ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

ПОСЛЕ ВОЛНУЮЩЕЙ ВСТРЕЧИ

— Прилетел на нашу встречу?  
— Да.

— Сколько же лет ты в Петропавловске-Камчатском?

— Двадцать восемь.  
— А сколько лет не был в Ишише?

— Восемнадцать.

— Тогда вот что, товарищ военный моряк. Приказывай прибыть ко мне! На поезд сейчас с самолета ты пересаживаться не будешь. Отправлю тебя утром. А ночь — на разговоры.

Через полчаса слышу во дворе шум машины. Такси. Звонок. И входит любимый балагур и веселчак нашего класса Валентин Александрович Каиль. Все школьные годы он мечтал стать военным летчиком. А связал свою судьбу с морским флотом. Пополнил и стал осанистом. И кудри поселили. А только застыдился: — А знаешь ли ты, Мишка, что ваш Омский хор давно и на всю страну поет песню, посвященную лично мне? Называется «Величальная-каильвальная!» И откуда только хор узнал, что зовут меня Каиль. Валя. Вот послушай, я тебе напою: «Каиль, каиль каилек.

Мой сын недоуменно слушает. Что такое: пришел заполночьем немолодой незнакомый дядя и с порога поет нам мотив песни «Ковылек». Говорю своему парню:

— Мой гость совсем трезвый. Это просто Валя Каиль!

... И вот с группой омичей, бывших школьников Ишиша, подъезжаю к Ишишу. В нашем вагоне живущие теперь в Омске партийный работник Евгения Шихова, библиотекарь Нина Лукина, металлург Алексей Смирнов.

Подхожу к крыльцу Ишишского пединститута, в актовом зале которого состоится через несколько минут наша встреча. На крыльце уже встречают гостей Г. П. Щербаков, Е. К. Ляшок и рядом с ними в парадном костюме В. А. Каиль. От плеча до плеча наискось у него гирлянда орденов и медалей и среди них орден Ленина. Ах ты, балагур! Всю ночь присидели в Омске и ни слова не сказал, за что получил столько наград...

Встречающие говорят:

— Только сейчас здесь был Скребнев. Пшел с женой к реке...

Вот уж кого встретить здесь не ожидал! Ведь он не был на родине все эти тридцать лет

ка в институте иностранных языков в Горьком. Вскоре защищает докторскую. По его учебнику «Стилистика английского языка» учатся студенты педагогических вузов.

Ровно в два часа зал Ишишского пединститута битком набит. Здесь и наши сверстники и наши поседевшие учителя. Все взволнованы. Кругом восхищения, объятия, поцелуи.

Г. П. Щербаков, заметно волнуясь, открывает встречу. В президиуме наши девчата и ребята: Г. П. Щербаков — пропагандист, М. Ф. Дегтярев — преподаватель философии пединститута, Т. Г. Шастунова — завуч средней школы, С. Т. Яцкы — зав. горю.

Собравшихся приветствует секретарь Ишишского горкома партии Е. И. Попова, называя нашу встречу большим событием для города.

Поступает предложение почтить вставанием и минутой молчания светлую память наших сверстников, погибших в Великую Отечественную войну. Потом бывший питомец медицинского училища А. П. Тетцов, командир партизанского отряда в годы войны, а сейчас секретарь совхозного парткома, читает собственного сочинения поэмы о нашем поколении. Когда в его стихах звучат имена погибших, имена наших парней и девчачат, всем сидящим здесь такие дорогие и близкие, я вижу у многих слезы на глазах. Мне со сцены видны все лица сидящих. Вон сидит Ира Красавина, агроном из колхоза в селе Уват. У нее глаза и щеки горят от волнения.

Подходит мой черед приветствовать собравшихся от группы омичей. Выхожу на трибуну, и глубокое волнение охватывает меня. В зале стояло знакомых лиц! Вон мои одноклассницы учительница Мотя Загайнова и агроном Валя Бечерова. Они приехали из Тюмени. Рядом вижу полковничью погону Аркадии Глинского и слева от него — его жена Нина Морозова. Эти приехали из Новосибирска. Сотрудница Министерства связи Казахстана Людмила Бернадская. Она приехала из Алма-Аты. А это — Василий Алексеевич Порфириев, наш знаменитый преподаватель физкультуры, заслуженный мастер спорта СССР. Еще до войны он написал книгу под заглавием «Василий Порфириев». Это — человек настоящего жизненного подвига. В спортивной молодости он повредил себе позвоночник и ходил согбенный, не имея даже возможности разогнуться. А слова о нем в спортивном мире давно уже идет по всей стране. Он воспита-